Carta a una madre.

A mi madre:

Has sido, eres y serás un motivo para vivir y un ejemplo a seguir. Me has enseñado a ser lo que soy, con mis cosas buenas y a corregir lo que odias, aunque esto último no lo he hecho últimamente. Mamá es que estoy cansada. ¿No lo entiendes? No entiendes que odie a la persona que tienes al lado, sí, a ese que se hace llamar "mi padre". Sueno cruel, quizás niñata. Soy consciente aunque no lo siento.

Hace años lo quise, era a la persona que recurría cuando tú te enfadabas, seguro que lo recuerdas. El secreto es que le tenía más miedo que a ti, cuando no me portaba como esperabas tenía que temer el agarrón de brazo de "mi padre". Mis hermanos dicen que ha sido un buen padre, quizás ignoran las veces que se fue de asa y me quedé esperándolo hasta las doce de la noche. Ignoran las veces que te ha chillado, que te ha llamado loca, que te ha dicho que eres mala o que merecías lo peor.

No le ha sido jamás bastante tu enfermedad. ¿Recuerdas cuando te operaron? Yo tenía trece años y me quedé contigo en el hospital. El sillón era muy incómodo para él, así cómo también tener que ducharte. Cada noche lo hacía yo, igual que sigo vistiéndote cuando tu ya no puedes.
Insisto, no me pidas que lo quiera, por favor no me lo pidas porque no podré.

¿Porqué aguantas humillaciones? ¿vejaciones? Le faltan golpes...Yo tuve uno que era exactamente igual que él. Su frase favorita era "eres mía y soy capaz de matarte". Lo hubiese conseguido, yo no tenía un padre que me defendiera y a mis hermanos no los quise involucrar. Mi padre ya me lo decía..."te jodes, no haberte dejado". ¿Es así como lo ve? Si una se deja, entonces todo vale...

¿Cuántas veces te pedí de niña que te divorciaras? Ésto no era ni es sencillo para mí. Me has pedido que me marche de casa antes de denunciarle. Sabes que siempre te he cuidado al igual que he hecho con mis sobrinos, con las amistades...he aprendido a cuidar de los demás y olvidarme de mí, sino quizás sería a estas alturas una egocéntrica empedernida. Tú me enseñaste a ser mejor, a no quejarse, a pelear...que a esta vida no se viene a llorar sino a luchar.


L.B.D